В мире, пережившем глобальную биологическую катастрофу, которая практически уничтожила мужское население, женщины сумели не просто выжить, но и построить принципиально новое общество. После короткого периода скорби они объединили усилия, чтобы создать утопию, основанную на принципах гармонии, устойчивого развития и личной свободы. Центром этой цивилизации стали экогородки, такие как «Два холма», где вся инфраструктура работает на возобновляемой энергии, а жительницы могут полностью посвятить себя науке, искусству, биохакингу или духовным практикам вроде йоги и саморазвития. Воспроизводство населения взято под строгий контроль: с помощью искусственного оплодотворения рождаются исключительно девочки, что гарантирует стабильность и предсказуемость социального устройства. Этот идеальный, на первый взгляд, мир лишен конфликтов, агрессии и неравенства, которые ассоциировались с патриархальным прошлым. Однако не все приняли новый порядок. Группа выживших мужчин и женщин, оставшихся верными старым устоям, отказалась от жизни в запланированных сообществах. Они нашли пристанище в руинах заброшенных мегаполисов, где ведут вольное, почти анархическое существование, добывая электричество нелегально и отдаваясь стихийным радостям, включая традиционные формы отношений и интимной близости. Их присутствие создает скрытую угрозу для хрупкого равновесия женской утопии, хотя прямого конфликта долгое время удается избегать.
Переломный момент наступает, когда учительница Рада, образцовая представительница общества «Двух холмов», во время одной из редких вылазок за пределы своего идеального города сталкивается с Герой – молодым «приматом» из мира отверженных. Эта встреча становится катализатором глубокого внутреннего кризиса не только для самой Рады, но и для всего её сообщества. Для Рады, чья жизнь была подчинена строгим правилам и рациональному выбору, Гера олицетворяет запретную, хаотичную, но невероятно притягательную стихию свободы, эмоций и естественности, которую её мир тщательно искоренил. Их общение, сначала случайное и вынужденное, постепенно перерастает в нечто большее, заставляя Раду усомниться в безупречности собственного образа жизни и тех фундаментальных принципов, на которых построен её мир. Тем временем власти экогородка, узнав о контактах с «дикими», видят в этом прямую угрозу своей безопасности и идеологической чистоте. Спокойствие и порядок, достигнутые с таким трудом, оказываются на грани краха, поскольку сама возможность сосуществования двух миров ставит под вопрос будущее всего проекта женской утопии. Личная драма Рады, разрывающейся между долгом и вновь пробудившимися чувствами, становится микрокосмом глобального конфликта между контролируемым совершенством и опасной, но живой свободой.